
Novembro/Dezembro de 2005 • Número 303-BÓrgão oficial da Associação Brasileira de Imprensa



Jornal da ABI

2 Novembro/Dezembro de 2005

A ABI realizou em dezembro uma sé-
rie de atos e eventos em homenagem
ao jornalista Vladimir Herzog, assassi-
nato em 25 de outubro de 1975 nos
porões do Destacamento de
Operações Internas/Centro
de Operações de Defesa In-
terna-Doi-Codi do II Exérci-
to, sediado em São Paulo.

Os atos deram seqüência
à intensa programação em
homenagem a Herzog pro-
movida em outubro pelo Sindicato dos
Jornalistas Profissionais no Estado de
São Paulo e outras entidades e se se-
guiram a uma sessão especial de teatro
na ABI, onde um grupo composto pro
jovens atores, o Sarça de Horeb, apre-
sentou no dia 8 de novembro a peça
Brasil Nunca Mais, de autoria de Almir
Teles, professor de teatro do Centro de
Artes das Laranjeiras-Cal e, do Colégio
Santo Inácio, que dirigiu a encenação:

Ao fazer a apresentação da peça, em
texto sob o título Nunca Mais Mesmo,
o jornalista Ivan Cavalvanti Proença,
professor das Faculdades Hélio Alonso,
cujo alunado ocupou todo o espaço do
Auditório Oscar Guanabarino da ABI,
informou que o espetáculo percorre o
Brasil há alguns anos, “visando às clas-
ses docentes e discentes de diferentes
níveis, basicamente ao público univer-

justo, verossímil. E honesto. E bem so-
lucionado na arte de fazer Teatro.”

Realizada com a colaboração da Co-
missão de Direitos Humanos da Or-
dem dos Advogados do Brasil / Seção
do Estado do Rio de Janeiro e da As-
sociação Scholem Aleichem, a progra-
mação foi iniciada no dia 5 de dezem-
bro, às 18h, com a apresentação do fil-
me Vlado, 30 anos, de João Batista de
Andrade, e prosseguiu às 20 h com um
ato cívico e afetivo em memória de
Herzog, com a participação do Rabi-
no Henry Sobel, Presidente da Con-
gregação Israelita Paulista que, veio de
São Paulo, convidado pela ABI, espe-
cialmente para o ato. Foram oradores
da cerimônia, que transcorreu sob in-
tensa emoção dos presentes, o Vice-
Presidente da ABI, Audálio Dantas,
que presidia o Sindicato dos Jornalis-
tas Profissionais no Estado de São Pau-
lo na época da morte de Herzog, o Pre-
sidente da Asa, Horácio Schechter, e
o Rabino Henry Sobel. Além de Ivo
Herzog, filho de Vlado, que não pôde
comparecer à sessão, enviaram mensa-
gens de exaltação da memória de
Vlado o Presidente Luiz Inácio Lula da
Silva e o Governador de São Paulo Ge-
raldo Alckmin.

Três dias depois, em 8 de dezem-
bro, a ABI inaugurou no Salão João

Antônio Mesplé, saguão do Auditório
Oscar Guanabarino, a exposição de
artes plásticas Caderno de Anotações,
montada originalmente em São Pau-
lo, nas comemorações organizadas pe-
lo Sindicato dos Jornalistas no Esta-
do, e que teve como curadora a crítica
de arte Radha Abramo. A mostra foi
enriquecida pelas criações agregadas à
montagem inicial por criações de ar-
tistas plásticos do Rio, sob a curadoria
de José Maria Dias da Cruz, que, ape-
sar da escassez de tempo, mobilizou
expressivo número de artistas para se
integrar à exposição. Além do Cader-
no de Anotações, que ficou aberta ao pú-
blico até 20 de dezembro, a exposição
incluiu a exibição de telas de Antônio
Henrique Amaral, Elifas Andreato,
ambos de São Paulo, e Kate Van
Scherpenberg, do Rio. No mesmo dia
o jornalista e escritor Paulo Markun
autografou seu livro Meu querido
Vlado, iniciativa infelizmente prejudi-
cada pela deficiente promoção feita
pela editora da obra.

Nesta página e nas seguintes o Jor-
nal da ABI mostra os eventos que a
Casa promoveu e reproduz depoimen-
tos e reportagens sobre aqueles terrí-
veis dias de outubro de 1975 em que
foi levado ao sacrifício nosso irmão
Vladimir Herzog.

Civismo, arte e emoção

exaltam a memória do

jornalista assassinado

pela ditadura há

30 anos numa prisão

militar de São Paulo

sitário”, mas “indispensável, ainda, ao
público comum de teatro em geral” ––
“aos brasileiros, enfim”. Após destacar
a direção experiente e elenco jovem

(“nem tudo está perdido”),
Proença chamou a atenção
para diferentes aspectos do
espetáculo:

“Trilha musical funcional,
sem caracterizar gênero Re-
vista, o espetáculo transita
pelos contextos sociopolíti-

co e cultural do Brasil, a partir da déca-
da de 30 até, e inclusivíssi-mo, os 20
anos obscurantistas da ditadura após
o golpe militar de 64.

Estrutura ora orgânica (em trama,
rede, enredo), ora episódica (uma cena
independente de outra, que a antecedeu
ou que a sucederá), o espetáculo passeia
por situações rigorosamente cômicas,
jocosas, mas –– em momentos graves
de nossa História política e de lutas li-
bertárias –– aborda, através de cenas
dramáticas, pungentes, fatos exaustiva-
mente pesquisados e transformados em
dramaturgia. Uma aula, no caso, até
sem aspas, retomando o (bom) Teatro
Didático, aquele que não se conclui atra-
vés de tom efabulativo, “moral da estó-
ria”, ensinamento dogmático e decla-
rado. Nem precisa. Basta ser um espe-
táculo plano de sensibilidade artística,
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A exibição do documentário Vlado, 30
anos, de João Batista de Andrade, Se-
cretário de Cultura do Estado de São
Paulo, abriu o conjunto de atos em me-
mória de Vladimir Herzog.

O Presidente da ABI, Maurício Azê-
do, justificou a ausência de João Batis-
ta de Andrade, que fora convocado pa-
ra uma reunião de Secretariado pelo
Governador Geraldo Alckmin e não
pôde vir, como combinado, para apre-
sentar o filme. Em seguida, Maurício
passou a palavra a Audálio Dantas, Vi-
ce-Presidente da ABI, que fez breve
apresentação do documentário, recor-
dando que João Batista de Andrade é
autor de filmes brasileiros importan-
tes como O homem que virou suco, O
país dos tenentes e Doramundo, neste
último, dividiu a
autoria com Vlado.
Audálio lembrou
também que a in-
tenção de Andrade
era produzir uma
ficção logo após a
morte do jornalis-
ta, contando sua
história e os mo-
mentos que prece-
deram sua prisão
em 25 de outubro
de 1975.

Disse Audálio,
que Andrade pro-
duziu Vlado, 30
anos com a inten-
ção de lembrar e
manter viva a his-
tória do jornalista não como um már-
tir, mas como um marco que deflagrou
um movimento em busca das liberda-
des fundamentais. Ele lembrou ainda
que, há 30 anos, enquanto ocorria o
ato ecumênico em homenagem a Vla-
dimir Herzog em São Paulo, Barbosa
Lima Sobrinho e Prudente de Moraes,
neto, dirigiam uma sessão simultânea
no auditório da ABI.

No começo do documentário, João
Batista de Andrade diz que percebia
uma falha em sua biografia por não
ter produzido até então o filme sobre
a história de Vlado e conta que os de-
poimentos relatam cenas das testemu-
nhas daquele período que conheciam
o jornalista.

O ato
À exibição do filme seguiu-se um

ato cívico e afetivo em memória de
Vladimir Herzog. Audálio Dantas sau-

dou a ABI pela iniciativa das homena-
gens a Vlado, “símbolo de uma reação
definitiva da sociedade contra o que
acontecia na ditadura”. Recordou ain-
da as palavras marcantes do Rabino
Henry Sobel, Presidente da Congrega-
ção Israelita Paulista, durante o ato
ecumênico de São Paulo, em outubro
de 1975:

— Henry Sobel estava ali não por-
que havia morrido um jornalista, um
judeu, mas um homem. Aquilo era
uma violência e por isso protestava.

Horácio Schechter, Presidente da
Associação Scholem Aleichem, falou
sobre sua instituição, criada por emi-
grantes judeus que vieram para o Bra-
sil recomeçar suas vidas, e que hoje se
tornou um centro de debates:

— Acreditamos que é possível um
undo melhor, baseado nos princípios
de paz, democracia e liberdade. Vlado
era militante das causas sociais e acre-

ditava na verdade e na força da infor-
mação livre. Calaram a sua voz, mas
não a sua mensagem.

Mediador da mesa, Maurício Azêdo
destacou a presença entre os assisten-
tes de Frederico Pessoa, jornalista pre-
so e torturado pela ditadura na série
de violências que culminaram com a
morte de Vlado. Em seguida, o Rabi-
no Henry Sobel ressaltou que o nome
de Vladimir Herzog sempre será lem-
brado como o ícone de um período
sombrio da História brasileira:

— Ele não foi a única vítima. Cen-
tenas de opositores do regime foram
espancados e torturados. De acordo
com a Constituição brasileira, a tor-
tura é crime inafiançável, mas ainda
hoje continua sendo praticada por al-
guns agentes do Estado. A tortura po-
de ser abolida, desde que a sociedade
dê um basta.

Sobel afirmou que as palavras de
Dom Paulo Evaristo Arns durante o
ato ecumênico de 1975 ainda hoje eco-
am em sua mente:

LUTA PELA LIBERDADE
A virada começou com o sacrifício de Vlado, diz Audálio Dantas.

UM MARCO DA

— Ele foi bastante incisivo ao citar
trechos da Bíblia, como o mandamen-
to “não matarás”. Costumo dizer na
Congregação que o silêncio é o mais
grave dos pecados. A tragédia de Her-
zog nos aproximou uns dos outros,
todos os credos e raças. Sejamos cris-
tãos, judeus, muçulmanos, budistas
ou mesmo ateus, digamos não à vio-
lência; sim à paz.

Ao final do ato, o Presidente da ABI
convidou  a platéia a se levantar para
um minuto de silêncio em homena-
gem a Vlado. Em seguida, a cantora
Watusi subiu ao palco para cantar O
bêbado e a equilibrista,  de Aldir Blanc
e João Bosco, considerado, segundo o
Presidente da ABI, um hino da resis-
tência naqueles anos difíceis.

A programação
continuou, também
no Auditório Oscar
Guanabarino, com a
abertura da mostra
de artes plásticas
Caderno de Anotações,
reunindo criações de
cerca de 50 artistas
plásticos paulistas
que, a pedido do Sin-
dicato dos Jornalis-
tas no Estado de São
Paulo, produziram
um material visual
em homenagem ao
jornalista, exposto

como se estivesse numa caderneta usa-
da por repórteres. Também integraram
a mostra criações de artistas plásticos
radicados no Rio, convidados pelo pin-
tor e professor José Maria Dias da Cruz.
Para a exposição veio especialmente de
São Paulo a jornalista e crítica de artes
Radha Abramo, que liderou o movimen-
to de produção e captação de obras no
Estado. Com ela vieram os subcuradores
Cildo Oliveira e Lúcia Py.

O jornalista Paulo Markun, compa-
nheiro de Vladimir Herzog na prisão,
fez noite de autógrafos para o lança-
mento  no Rio  de seu livro mais recen-
te, Meu querido Vlado. — Foi uma ex-
celente oportunidade de encontrar
meus amigos cariocas, além de conti-
nuarmos as homenagens ao Vlado, não
só com meu livro, mas com a exposi-
ção. A ABI participou ativamente des-
se episódio e o seu então Presidente,
Prudente de Moraes, neto, viajou es-
pecialmente para São Paulo para pres-
tar solidariedade à família, ao sindica-
to e aos jornalistas.

Silêncio por Vlado: Horácio Schechter, Presidente da Associação Scholem Aleichem,
Rabino Henry Sobel, Maurício Azêdo e Audálio Dantas. O conjunto tocou antes da peça

Brasil Nunca Mais. Watusi interpretou a capela O bêbado e a equilibrista.
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Em Caderno de Anotações —
Vlado, 30 anos, exposição
que ficou aberta ao público
na ABI até o dia 20 de de-
zembro, Katie Van Scher-
penberg estava entre os pou-
cos artistas que não parti-
ciparam da mostra com um
bloco de anotações, idéia
central da exposição. Ela
exibe uma tela em que apa-
rece a figura de um dos ge-
nerais do regime militar. —
A minha inspiração partiu
das várias aparições de ge-
nerais naquele período ter-
rível da ditadura. Eles apa-
reciam muitas vezes para
defender o indefensável.

Revelou Katie que jamais foram dados
nomes aos personagens de suas obras, pois
sua intenção era apenas manifestar seu
sentimento de revolta: — Quando che-
guei ao Rio, em 1973, fiquei revoltada com
tudo o que acontecia. Os quadros eram
uma forma de tentar achar uma razão que
justificasse as atitudes dos militares.

Lisonjeada por participar da exposi-
ção, Katie diz que muitos artistas pro-
duziram trabalhos inspirados nos acon-
tecimentos da época da ditadura. — O
que nos motivava era o sentimento de
estar censurados, de não podermos ma-
nifestar nossos pensamentos. Brigáva-
mos por melhores condições de traba-
lho e liberdade de expressão.

De 1973 a 78, Katie produziu três
séries cujo tema era a ditadura: Pátria
amada, Palanques e Os executivos. Na
época ela era uma pessoa politicamente
ativa, tendo participado da fundação da
Associação Brasileira de Artistas Plásti-
cas Profissionais (Abapp), que no início
funcionou em sua casa: — A Associa-
ção ajudou muita gente a ter informa-

KATIE: A REVOLTA NA ARTE

ções sobre seu trabalho como artista, a
aprender até como montar uma expo-
sição ou encontrar alternativas para
ganhar dinheiro com a arte.

Posteriormente, Katie fez um estu-
do para saber como melhorar o mate-
rial usado pelos artistas plásticos e pu-
blicou um livreto sobre a precariedade
instrumental no Brasil: — Em seguida,
comecei a  dar aulas para artistas, ensi-
nando como produzir o próprio mate-
rial. A tinta em casa, por exemplo, tem
custo baixíssimo.

Para janeiro, Katie programou uma
oficina intensiva de materiais e téc-
nicas em pintura. Quem quiser co-
nhecer seus trabalhos pode acessar
www.katievanscherpenberg.art.br e
conferir seu acervo.

Katie Van Scherpenberg nasceu em
São Paulo, em 1940. Passou a infância na
Inglaterra e retornou ao Brasil em 1946.
Morou na Ilha de Santana, no Rio Ama-
zonas, e em 1973 mudou-se definitiva-
mente para o Rio de Janeiro, onde mora
até hoje, e estudou pintura com Caterina

“Senhoras e senhores,
Embora não possa comparecer a este ato
em memória do inesquecível Vladimir
Herzog, quero, mesmo à distância, jun-
tar-me a todos os presentes para home-
nagear aquele
jornalista dinâ-
mico e corajoso.

A morte de
Vlado tornou-o
mártir e revigo-
rou a luta contra
o arbítrio e a
opressão. De-
sencadeou pro-
cesso irrefreá-
vel que condu-
ziu aos memo-
ráveis movimentos populares que, por
sua vez, forçaram o retomo ao Estado
Democrático de Direito.

O clima criado por seu sacrifício re-
cuperou a capacidade de mobilização do
movimento sindical e tornou possível a
realização, poucos anos depois, das his-
tóricas greves ocorridas no ABC paulis-
ta, que tanto contribuíram para a rede-
mocratização do País.

O longo e difícil período que produziu
o desaparecimento do nosso Vlado e de
outros bravos companheiros que oferece-
ram sua luta e suas vidas pela recupera-
ção das liberdades democráticas amadu-
receu a sociedade brasileira. Fez com que
se desenvolvesse no coração dos verda-
deiros patriotas forte sentimento de re-
sistência a todo tipo de aventuras golpis-
tas, ostensivas ou dissimuladas em ações
camufladas por falso pudor moralista.

Os documentos oficiais federais que
registram episódios relacionados com a
repressão daqueles anos, mantidos ina-
cessíveis até o advento de nosso Gover-
no, estão sendo transferidos para o Ar-
quivo Nacional para, finalmente, estar
à disposição da pesquisa e resgatar nos-
sa História.

Ao integrar-me a esta platéia, quero es-
tender a justa homenagem que ela hoje
presta a Vladimir Herzog, à valente Clari-
ce e a seus filhos, aos heróicos combaten-
tes que tombaram na luta pela liberdade
e aos que ainda felizmente estão entre
nós, vários dos quais aqui presentes.

Recebam todos meu fraternal abra-
ço. (a) Luiz Inácio Lula da Silva, Presi-
dente da República”

A palavra do
Presidente Lula

– O sacrifício de Vlado viabilizou
a realização das greves do ABC

“Prezados Senhores,
O Governador Geraldo Alckmin (foto)
expressa votos de que os atos em me-
mória de Vladimir Herzog mantenham
viva a consciência da importância da
democracia, da
liberdade de ex-
pressão e respei-
to aos direitos
humanos e da
necessidade de
mantermos a in-
dignação às ações
de truculência,
prisão, tortura e
morte de qual-
quer governo di-
tatorial.

Sem poder comparecer aos eventos
programados pela ABI, o Governador
transmite-Ihes seus cumprimentos pela
iniciativa, extensivos aos membros da
Comissão de Direitos Humanos da
OAB-RJ e da Associação Scholem Alei-
chem, e deseja sucesso ao livro Meu que-
rido Vlado, de Paulo Markun.”

“Caro Presidente Maurício Azêdo,
Gostaria, em nome da nossa família, de
agradecer a homenagem prestada ao
meu pai, Vladimir Herzog.

Nestes 30 anos muitas coisas se
passaram no nosso País. Enquanto as
instituições democráticas se fortale-
ciam, outros problemas sociais de des-
respeito aos direitos humanos foram
surgindo.

Várias batalhas foram vencidas na-
quela luta iniciada sob a liderança do
Sindicato dos Jornalistas. A luta ainda
continua. Mas precisamos continuar
tendo o apoio da imprensa para as no-
vas questões que afligem os brasileiros.

Vivemos guerras urbanas que têm
sua origem em comum com o que meu
pai lutava: o desrespeito aos direitos
humanos. Desrespeito na forma de de-
sigualdade social, na forma de um sis-

A mensagem
de Alckmin O AGRADECIMENTO DE

IVO HERZOG
tema de educação medíocre que dificul-
ta a conquista de um lugar no mercado
de trabalho formal àquelas pessoas que
dependem deste sistema público. Des-
respeito na forma de um sistema judi-
ciário que não pune aqueles que come-
tem crimes contra nós. E, finalmente,
desrespeito na forma de um sistema po-
lítico corrupto, que suga o dinheiro de
um povo sofrido, em prol de uma casta
social (de políticos) que não tem limi-
tes em sua ambição por dinheiro.

Porém, graças ao trabalho de compa-
nheiros que estão esta noite com você e
muitas outras pessoas que se indignam
ao verem atrocidades sendo cometidas
contra outras pessoas, podemos conti-
nuar tendo uma esperança por justiça,
ética e igualdade de direitos.

A imprensa tem sido nossa guardiã.
Obrigado. (a) Ivo Herzog.

Katie Van Scherpenberg exibe uma tela das
três séries que fez sobre a ditadura.

Jornal da ABI
Editores: Francisco Ucha, Joseti Marques
e Maurício Azêdo.
Textos (especiais ou transcrições):
Audálio Dantas, Henry Sobel, Ivan Cavalcanti
Proença, José Mindlin, José Reinaldo
Marques, Maurício Azêdo, Paulo Markun,
Ricardo Kotscho, Rodolfo Konder, Rodrigo
Caixeta, Sérgio Gomes, Zuenir Ventura.
Apoio à produção editorial: Ana Paula
Aguiar, Fernando Luiz Baptista Martins,
Guilherme Povill Vianna, Maria Ilka Azêdo,
Solange Noronha.

Documento Especial
VLADO, 30 ANOS
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De São Paulo
Aprígio Fonseca • Ana Alice Francisquetti •
Anamárcia Veisencher • Antônio Henrique
do Amaral • Astrid Salles • Bárbara
Schubert Spanoudis • Braz Dias • Cildo
Oliveira • Cirton Genaro • Cláudio Tozzi •
Dworeki • Eduardo Iglesias • Elifas
Andreato • Ermelindo Nardin • Fernanda
Amalfi • Fernando Durão • Fernando
Lemos • Gershon Knispel • Gilberto
Salvador • Gregório Gruber • Guersoni •
Guilherme de Farias • Guto Lacaz • Joana
Baraúna • José Roberto Leonel Barreto •
Kamori • Lily Simon • Lorena Hollanda •
Lúcia Porto • Lúcia Py • Luciana Mendonça
• Lúcio Tamino • Lucy Salles • Luiz
Castañon • Maria Bonomi • Marilzes
Petroni • Nelson Screnci • Norberto Stori •
Norha Beltran • Paulino Lazur • Riva
Rapoport • Sara Goldman Belz • Solange
Gusmão • Sonia Von Brusky • Thais Gomes
• Vera Salamanca • Walter Miranda

Do Rio de Janeiro
Bob N • Bruno Lopes Lima • Carlos
Contente • Carolina Ponte • José Maria
Dias da Cruz • Júlio Csekö • Latoe V.
Scherpenberg • Nara Varela • Orlando
Molica • Pedro Varela

Do Ceará
Klévisson Viana

OS EXPOSITORES

Baratelli. Depois, estudou escultura com
George Brenninger na Academia de Be-
las-Artes da Universidade Federal de Mu-
nique, na Alemanha, e aquarela com
Oscar Kokoschka, na Schule der Sehens
em Salzburgo, na Áustria. Em 1976, deu
início à carreira de professora de artes
plásticas, lecionando em faculdades, ins-
tituições artísticas e escolas de todo o
Brasil. Atualmente, leciona em seu ate-
liê ou dá cursos especiais.
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“Estamos aqui reunidos para homenagear o jorna-
lista Vladimir Herzog. Trago o abraço fraterno e so-
lidário da Associação Scholem Aleichem–Asa, cen-
tro do judaísmo progressista do Rio de Janeiro, aos
amigos de Herzog.

Existe entre os judeus e suas entidades muita coi-
sa em comum. Em agosto deste ano, a Asa come-
morou 41 anos e, na qualidade de sucessora da Biblio-
teca Scholem Aleichem, representa uma trajetória
de cerca de 81 anos.

A Biblioteca e a Asa em várias épocas sofreram
intervenção e vigilância por parte dos órgãos de se-
gurança.

A Asa é um Centro de Cultura. Seus fundadores
são emigrantes, vindos principalmente da Europa
Oriental. Judeus. Chegaram ao Brasil para recome-
çar suas vidas. Além de sua bagagem, traziam suas
tradições e costumes, e um sólido conjunto de valo-
res éticos e morais. A vida familiar tinha sua seqüên-
cia natural nas atividades sociais onde preservavam
sua cultura, traduzidas em grupos corais, grupos
teatrais, bibliotecas, círculos de leitura e publicações
impressas. Essas atividades são desenvolvidas até os
dias de hoje.

A Asa é um Centro de Debates. Seus fundadores
participavam ativamente da mobilização em torno
de idéias políticas da época que trouxeram de seus
países de origem. Sentiam a necessidade e o impera-
tivo de transformações para a construção de um
mundo melhor.

Deles herdamos seus sonhos a que não renuncia-
mos. Acreditamos que um mundo melhor é possí-
vel. Um mundo com menos violência e sem exclu-
sões. Um mundo de Justiça Social, mais igualitário
e de respeito ao próximo e aos seus direitos. Um
mundo baseado em princípios de paz, democracia e
liberdade.

Acreditamos no Homem. Acreditamos no seu sen-
timento de fraternidade, solidariedade e tolerância.
Acreditamos no seu senso de justiça.

  Assumimos um compromisso. Somos daqueles
que não aceitam o fim da História. Continuaremos
a buscar novos caminhos e novos horizontes para a
construção de um mundo melhor. Existem muitas
alternativas para atingir esse objetivo e a Asa sem-
pre será um espaço livre para a sua análise, avalia-
ção e reflexão.

Minha família também sofreu com a ditadura.
Permitam-me lembrar meu falecido pai Hersch
Schechter. Filho de emigrantes. Jovem emigrante.
Judeu. Também acreditava que um mundo melhor
era possível. Militante das causas sociais desde cedo.

A saudação do judaísmo
ao grande morto, na voz
de Horácio Schechter,
Presidente da Asa.

“AMIGO VLADIMIR,
AQUI ESTAMOS”

Jornalista. Em abril de 47, fundou o jornal Nossa
Voz (Undzer Schtime), voltado para o setor pro-
gressista da coletividade judaica. Era seu dirigente
e também redator. Na véspera da edição do seu 17°
aniversário, a repressão fecha o jornal e empastela
a gráfica Isbra onde era impresso. Busca refúgio em
Montevidéu - Uruguai, terra sempre generosa.
Quando houve condições, volta ao Brasil e traba-
lha na revista Veja até se aposentar por estar com
uma doença grave.

 Vladimir Herzog. Filho de emigrantes. Jovem
emigrante. Judeu. Também acreditava que um mun-
do melhor era possível. Militante das causas sociais.
Jornalista. Deixa a revista Visão onde era editor de
cultura, e passa a dirigir o Departamento de Jorna-
lismo da TV Cultura. Acreditava na verdade e na
força da informação livre. Combatia a censura, que
considerava uma forma de violência.

O General Ednardo D´Ávila, Comandante do II
Exército, quer atingir as vozes de oposição. Os jor-
nalistas são o alvo principal. Passam a ser persegui-
dos, sofrem prisões arbitrárias e tortura.

25 de outubro de 75. Herzog vai ao Doi-Codi
paulista. Cerca das 15 horas. Jornalistas presos ou-
vem os gritos de Herzog. A princípio, fortes; a se-
guir, sufocados; e finalmente, o silêncio. Calaram a
voz de Vladimir Herzog.

Nossa homenagem a Vladimir Herzog. Homem
do seu tempo. A dignidade foi o traço de sua vida e
de sua morte. Honrou sua vida, sensível aos proble-
mas sociais. Honrou seu trabalho, sempre à procura
da verdade. Honrou sua morte, rasgando a falsa con-
fissão que queriam obrigá-lo a assinar. Torna-se o
mártir da abertura segundo Zuenir Ventura.

Rompe-se o equilíbrio. A linha dura do golpe mi-
litar começa a perder espaço.

Nesta ocasião, devemos lembrar ainda das pessoas
que não se calaram, pessoas que dão uma maior di-
mensão ao ser humano. A indignação vencera o me-
do em tempos duros e difíceis. Mil perdões se não
cito outros por esquecimento ou por ignorância.

Nossa homenagem a Clarice Herzog, mulher e es-
posa que se transforma em leoa para provar que
Herzog havia sido assassinado. Seu grito lancinante
“mataram o Vlado” percorre e sacode todo o Brasil.

Nossa homenagem aos advogados Heleno Fra-
goso, defensor de tantos presos políticos, e a Sérgio
Bermudes, que abraçaram a causa de Vladimir Her-
zog, sem temer possíveis represálias.

Nossa homenagem ao Juiz  Márcio José de Moraes
que deu a sentença, em 25 de outubro de 1978, con-
siderando a União responsável pela prisão, tortura e
morte de Vladimir Herzog.

Nossa homenagem ao Rabino Henry Sobel, parti-
cipante ativo nas grandes causas da coletividade ju-
daica e do diálogo ecumênico O Rabino Sobel recusa-
se a enterrar Herzog no lugar destinado aos suicidas
conforme manda a tradição judaica. A farsa não seria
aceita. Acompanha a família em toda sua a luta e so-
frimento. No Cemitério Israelita, no enterro, cerca
de 1.000 pessoas e muitos agentes da repressão.

Nossa homenagem ao Cardeal Dom Paulo
Evaristo Arns, que usou seu espaço para denunciar
a tortura e falava sobre liberdade e dignidade huma-
nas, para desgosto dos militares. Aceitou a proposta
e foi um dos incentivadores da missa ecumênica rea-
lizada na Catedral da Sé. 8.000 pessoas comparece-
ram, vencendo as barreiras policiais. A missa foi ce-
lebrada pelo próprio D.Paulo, por Dom Helder Câ-
mara, Arcebispo de Olinda e Recife, pelo Rabino
Sobel e pelo Reverendo James Wright. Citando pa-
lavras bíblicas, Dom Paulo, com sua voz tão carac-
terística, inicia sua oração “ Maldito aquele que tem
as mãos manchadas pelo sangue de seu irmão “.

Nossa homenagem a Audálio Dantas, Presiden-
te do Sindicato dos Jornalistas Profissionais no Es-
tado de São Paulo na época. Liderando os jornalis-
tas, fez aprovar a proposta de missa ecumênica,
sugestão de David de Moraes, em assembléia de 300
jornalistas.

No enterro de Herzog, lembra Castro Alves:
Senhor Deus dos Desgraçados,
Dizei-me Vós, Senhor Deus,
se é loucura... se é Verdade
tanto horror perante os céus.
Na convocação para o enterro, já denunciava as

prisões arbitrárias e o prolongamento da incomuni-
cabilidade acima dos dez dias legais. Na missa, no
seu pronunciamento, preocupou-se com a seguran-
ça dos presentes – pediu que todos saíssem em pe-
quenos grupos e em silêncio.

Inicia-se uma abertura lenta. Recuos e avanços.
Sai a anistia recíproca aceita pela ditadura. O movi-
mento das diretas atravessa e mobiliza o País. Final-
mente, os militares recolhem-se à caserna e o poder
é entregue aos civis. As sementes da Liberdade e da
democracia germinaram e hoje são tenras plantinhas
que precisamos fazer crescer cada vez mais.

Recordo desde a infância que nas solenidades em
homenagem aos 6 milhões de judeus mortos, víti-
mas do nazismo, havia sempre uma faixa com os
dizeres – Não perdoar e não esquecer ... Hoje, en-
tendo. Não é uma questão de vingança. É uma ques-
tão de Justiça. Os governos civis após o término da
ditadura – Sarney, Collor, Fernando Henrique e agora
Lula – nada fizeram para punir os torturadores e
assassinos. É preciso dar um basta a essa impunida-
de ou aceitaremos passivamente a barbárie. Tortura
e assassinato são crimes contra a Humanidade, não
devem prescrever e têm que ser punidos.

Amigo Herzog, calaram a tua voz, mas não cala-
ram a tua mensagem. Descansa em paz. Tua esposa
e teus filhos sempre sentirão orgulho de você. Nós
também.

A letra do hino dos partisans na 2ª Guerra Mun-
dial diz em sua primeira estrofe:

Não digas nunca que este é o último caminho;
sob negras nuvens claro dia se desvenda.
Ainda há de vir o dia que sonhamos,
nosso passo ressoará – Aqui estamos.
Amigo Vladimir Herzog, aqui estamos e conti-

nuaremos a caminhada.”
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“Mas que vejo eu aí? (...) Que quadro
d’amarguras! Que canto funeral! (...) que
tétricas figuras! (...) que cena infame e
vil (...) Meu Deus! Meu Deus! Que hor-
ror!” Citando estes versos do poema
Navio negreiro, de Castro Alves, o jorna-
lista Audálio Dantas, hoje Vice-Presiden-
te da ABI e na época Presidente do Sin-
dicato dos Jornalistas Profissionais no
Estado de São Paulo, prestou a última ho-
menagem ao jornalista Vladimir Herzog,
cujo corpo foi enterrado no dia 27 de ou-
tubro de 1975, no Cemitério Israelita do
Butantã, na capital paulista.

A morte de Vladimir Herzog aconte-
ceu há 30 anos, no dia 25 de outubro, de
maneira violenta e misteriosa nas depen-
dências do Doi-Codi do II Exército, em
São Paulo, para onde se dirigiu para aten-
der a uma intimação de agentes de segu-
rança da ditadura militar que o procura-
ram, na noite anterior, na redação da TV
Cultura, onde era diretor do Departa-
mento de Jornalismo, com ordens de le-
vá-lo para prestar depoimento.

Herzog foi procurado na emissora por
volta das nove e meia da noite de sexta-
feira, 24 de outubro. Diante da reação
da Direção da emissora e dos colegas de
redação ao procedimento dos agentes de
segurança, estes, depois de consultar seus
superiores, comunicaram a Vladimir
Herzog que ele deveria comparecer às de-
pendências do II Exército na manhã do
dia seguinte, o que ele fez no horário
combinado, oito horas da manhã.

A reação da imprensa
A morte de Vladimir Herzog mos-

trou como a chamada linha dura do regi-
me militar agia com quem eles conside-
ravam uma ameaça aos seus planos po-
líticos. A ação vinha sempre rechea-
da de truculência, prisão, tortura e mor-
te. Mas a imprensa reagiu, enfrentou a
intolerância e a censura e mobilizou a
sociedade. No dia seguinte à morte de
Vladimir Herzog, o Sindicato dos Jorna-
listas no Estado de São Paulo, sob a li-
derança do jornalista Audálio Dantas,
distribuiu um comunicado, responsabi-
lizando os militares pelo fato, indepen-
dentemente das circunstâncias em que
ocorrera: “Não obstante as informações
fornecidas pelo II Exército, o Sindicato
dos Jornalistas deseja notar que, peran-
te a lei, a autoridade é sempre respon-
sável pela integridade física das pessoas
que coloca sob sua guarda”.

Quando receberam a notícia da mor-
te de Vladimir Herzog os membros da
diretoria do Sindicato estavam em Pre-
sidente Prudente, no interior do Esta-
do, participando de uma palestra sobre
liberdade de imprensa. Segundo Audálio
Dantas, o grande número de denúncias
sobre o desaparecimento de pessoas

consideradas subversivas pelo governo
militar levou o Sindicato a avaliar, na-
quele momento, que a pressão poderia
levar a um recuo das forças da repres-
são; no entanto, a morte do Vlado pro-
vou que estavam enganados.

 No Rio de Janeiro, ao tomar conhe-
cimento da morte de Herzog, a ABI se
solidarizou imediatamente com o Sin-
dicato paulista:  — A ABI foi a primeira
e única instituição a prestar solidarie-
dade ao Sindicato imediatamente após
a notícia da morte do Vlado, e as posi-
ções assumidas pelo então Presidente da
entidade, Prudente de Moraes, neto, pe-
dindo a instauração de um Inquérito
Policial Militar (IPM) para apurar as cau-
sas da morte, foram de fundamental
ajuda no caso — diz Audálio Dantas.

No ofício que enviou ao Comandan-
te do II Exército, General Ednardo
D‘Avila Melo, no dia 27 de outubro de
1975, “expressando a inquietação de toda
a imprensa” diante das circunstâncias
que levaram à morte de Herzog, a ABI
dizia lamentar “os recentes acontecimen-
tos em São Paulo, onde um número de
jornalistas vem sendo preso e submeti-
do a longos interrogatórios sem assistên-
cia jurídica, em regime de incomunicabi-
lidade. Estes acontecimentos tornaram-
se mais preocupantes com a morte do
jornalista Vladimir Herzog”.

A mensagem citava ainda a necessi-
dade da instauração de um IPM, “que
será indispensável para o total esclare-
cimento dos fatos e da opinião pública
do País, mas não produzirá, a nosso ver,
o efeito que todos desejam se não for
acompanhado pelo Ministério Público
da Justiça Militar e com acesso da im-
prensa às diligências e depoimentos re-
ferentes às investigações”.

No editorial Nos limites da intolerân-
cia, publicado em 28 de outubro,  O Es-
tado de S. Paulo chamava a atenção para
sua indignação “face a tudo o que desa-
gregue o tecido social expresso na lei”.

Seguia dizendo: “É imperativo alimen-
tar na opinião a consciência aguda do
Direito e respeito à pessoa humana (...)
e o que nos faz reprisar o assunto das
prisões efetuadas pelos diversos organis-
mos de segurança é a condição de cida-
dão de que até sábado à tarde estava re-
vestido o sr. Vladimir Herzog, com di-
reito à tutela do Estado.”

Hoje, Audálio Dantas acha que o pa-
pel desempenhado pelo Sindicato dos
Jornalistas no episódio ainda precisa ser
mais bem avaliado:

— Se o sacrifício de Herzog foi o pon-
to de partida para o desmonte do apa-
relho de repressão armado pela ultradi-
reita, que lutava pela hegemonia da di-
tadura militar, a atuação do Sindicato
no episódio marcou o momento em que
se abriu espaço para o crescimento da
resistência da sociedade civil ao regime
instalado no País com o golpe de 64. Na-
queles dias de outubro, o Sindicato dos
Jornalistas de São Paulo era a principal
trincheira, uma referência para a socie-
dade civil na luta contra a repressão.

Duas versões
A versão oficial para a morte de

Wladimir Herzog, apresentada pelo II
Exército através de nota, comunicava
que “Vladimir Herzog foi encontrado
morto enforcado dentro da cela e tendo
para isso se utilizado de uma tira de pa-
no, na sala onde fora deixado”.

O jornalista Rodolfo Konder conta
que viu Vladimir Herzog dentro do Doi-
Codi sendo acareado com outros dois
presos. Eles usavam capuzes pretos e
não podiam ver uns aos outros, mas
Konder diz que levantou ligeiramente
o capuz e viu que era o colega pelo an-
dar e pelos sapatos: “Reconheci os mo-
cassins pretos que o Vlado usava”.

Konder revela que durante o interro-
gatório, Herzog negava que pertencesse
ao Partido Comunista, o que irritava os
torturadores. Konder e o outro preso fo-
ram então retirados para outra sala, de
onde puderam ouvir a ordem para que
trouxessem a máquina de eletrochoque
e, depois, os primeiros gritos de Herzog:

— Os choques eram muito violen-
tos e faziam o Vlado urrar de dor. Os
agentes chegaram a ligar um rádio a to-
do volume para tentar abafar os sons.
Cerca de uma hora depois me levaram
a outra sala, onde eu pude ver o Vlado.
O interrogador pediu que eu dissesse a
ele que não adiantava resistir e fui obri-
gado a ajudá-lo a redigir uma confissão,
dizendo que ele havia sido aliciado por
mim para ingressar no PCB e apontan-
do outras pessoas que também deviam
ser integrantes do partido.

Em seguida, Konder foi retirado da
sala de interrogatório — “os gritos re-
começaram”, lembra — e essa deve ter
sido a última vez que Vladimir Herzog
foi visto com vida.

A família de Herzog foi informada

da sua morte através da direção da TV
Cultura. O comunicado do Comando
do II Exército informando que o jorna-
lista havia “se suicidado” na prisão foi
feito na noite de sábado e o laudo do
IML atestava como causa da morte “as-
fixia mecânica por enforcamento, na
sede do Doi-Codi, em hora ignorada”.

Campanha
Companheiro de Herzog na TV Cul-

tura, o jornalista Paulo Markun acha
que Vlado foi vítima também de cam-
panha deflagrada na imprensa, “através
de notinhas plantadas” por simpatizan-
tes do regime militar. A campanha mi-
rava diretamente o Secretário Estadual
de Cultura de São Paulo, José Mindlin,
e o Governador Paulo Egídio, acusados
de permitirem a ação de comunistas na
emissora. Esse movimento expunha
também a luta que vinha sendo trava-
da dentro do Governo pelo grupo da li-
nha dura do regime, alinhada com o Mi-
nistro do Exército, General Sílvio Fro-
ta, e o pessoal do Presidente Ernesto
Geisel, que havia assumido, em 1974,
prometendo dar início ao processo de
abertura política:

— O objetivo dessa campanha, na rea-
lidade, era derrubar o Geisel. Como o
Vlado era o Diretor de Jornalismo da emis-
sora e havia sido contratado por indica-
ção do José Mindlin, passou a ser o alvo
dos agentes de segurança da ditadura.

Vladimir Herzog foi chamado por José
Mindlin para assumir o Departamento
de Jornalismo da TV Cultura por causa
do seu currículo. Ele começou a  carreira
jornalística no Estadão, em 1959, logo
depois de concluir o curso de Filosofia
na Universidade de São Paulo. Foi reda-
tor do programa Show de notícias, do Ca-
nal 9 de São Paulo, e trabalhou na revis-
ta Visão, no escritório da BBC em Lon-
dres. Na opinião dos amigos, era um ho-
mem retraído, apaixonado por cinema e
telejornalismo e muito preocupado com
as questões culturais. Tinha simpatia
pelo Partido Comunista, porque acredi-
tava que a organização era a única que
defendia a tese de que os rumos do País
mereciam uma discussão aberta. “Mas
era terminantemente contra a luta arma-
da, porque não acreditava que essa fosse
a solução para derrubar a ditadura no
País”, diz Audálio Dantas.

Paulo Markun diz que por duas ve-
zes alertou Vlado para a possibilidade
de ele ser preso. Na primeira vez, escre-
veu um bilhete da prisão e pediu à sua
irmã Rosa Lia Markun que o levasse a
ele. Dois dias depois, autorizado a dei-
xar a cadeia para participar do batizado
da filha que completava seis meses, ex-
pôs a Vladimir Herzog, pessoalmente,
os riscos que ele estava correndo:

— Não tenho nada a ver com isso,
ele me disse. Na minha opinião, o Vlado
achava que conseguiria suportar qual-
quer tipo de pressão. O fato de dirigir a

O ALVORECER
DA RESISTÊNCIA

Documentário
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Vlado numa de suas fotos mais
conhecidas: ele era um homem que

tinha a alegria de criar e de viver.

José Reinaldo Marques
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TV que estava sofrendo uma forte cam-
panha e sendo acusada de ser simpati-
zante do comunismo, no meu entender,
provocou nele um sentimento de que
se saísse do cargo, naquele momento,
estaria assumindo que era culpado. Te-
nho a impressão de que ele acreditava
que fosse capaz de resistir.

Símbolo da resistência
Entre 1969, depois da publicação do

AI-5, e 1975, dos milhares de pessoas
presas, centenas foram torturadas ou
mortas nas mãos dos agentes de segu-
rança do regime militar. Os militares,
porém, não contavam que a morte de
Vladimir Herzog fosse despertar tão
forte  reação da sociedade:

— Pela primeira vez a sociedade bra-
sileira acordou. A morte do Vlado pro-
vocou uma reação significativa, em que
destaco os seguintes pontos: o fato de o
Sindicato dos Jornalistas de São Paulo à
época estar sob o controle de uma cha-
pa combativa e lutar pela liberdade de
imprensa; o fato de o Vlado ser uma
pessoa que dirigia uma emissora como
a TV Cultura; a greve dos alunos da
Usp; e a ação de Dom Paulo Evaristo
Arns para se fazer o ato ecumênico na
Catedral da Sé — diz Markun.

O ato ecumênico mobilizou em tor-
no de 8 mil pessoas em 31 de outubro de
1975, foi marcado a pedido do Sindicato
e da família Herzog e celebrado por Dom
Paulo Evaristo Arns e pelo Rabino Henry
Sobel, com mais de duas dezenas de sa-
cerdotes de outras Igrejas. Os militares
tentaram impedir sua realização, bem
como sua divulgação pela imprensa. Para
impedir que as pessoas chegassem ao
evento, o então Secretário de Segurança
do Estado de São Paulo, Coronel Erasmo
Dias, montou uma operação com cerca
de 800 policiais armados, bloqueando
vários acessos à Catedral da Sé. A barrei-
ra provocou um engarrafamento de mais
de cinco horas na capital paulista.

No Rio, a Cúria Metropolitana can-
celou a missa que seria celebrada ao
meio-dia, na Igreja de Santa Luzia, como
alternativa os jornalistas se reuniram no
Auditório Oscar Guanabarino, localiza-
do no nono andar da sede da ABI, para
um culto simbólico ao qual comparece-
ram cerca de 500 pessoas. A Mesa que
presidiu o ato foi liderada pelo Presiden-
te da instituição, Prudente de Moraes,
neto, acompanhado por Barbosa Lima
Sobrinho; pelo Presidente do Sindicato
dos Jornalistas do Rio, José Machado; o
Presidente do Sindicato dos Jornalistas
Liberais, Ari Nepomuceno; e o Deputa-
do Lysâneas Maciel.

Em São Paulo, os jornalistas e milha-
res de cidadãos também não se intimi-
daram com a repressão policial e foram
prestar homenagem a Vladimir Herzog,
cuja morte encorajou a sociedade brasi-
leira a exercer sua oposição ao regime
ditatorial. Os que conseguiram entrar
na Catedral da Sé ouviram Dom Paulo
Evaristo Arns dizer que “ninguém toca
impunemente no homem, que nasceu
do coração de Deus para ser fonte de
amor em favor dos demais homens”.

Vladimir Herzog era esse homem que,
para Audálio Dantas, se transformou no
símbolo do despertar da consciência da
sociedade brasileira: — O Herzog se
transformou no símbolo da luta de re-
sistência e seu sacrifício foi o ponto de
partida da derrubada da ditadura no País.

Paulo Markun

Alguns vão parar no olho do furacão por
vontade própria. Outros chegam lá por
força das circunstâncias. Foi que acon-
teceu com Vladimir Herzog e comigo.
Desde seu primeiro dia de trabalho na
TV Cultura — onde assumira a Dire-
ção de Jornalismo, me entregando a
Chefia de Reportagem — Vlado tornou-
se o alvo preferencial de uma campa-
nha que procurava apresentar a emis-
sora como estando sob o perigoso con-
trole dos comunistas, a serviço da sub-
versão internacional.

Vlado e eu éramos, realmente, mili-
tantes do então clandestino Partido Co-
munista Brasileiro, mas o projeto dele
para o Jornalismo da Cultura era claro,
cristalino e fora previamente aprovado
pelo Governo do Estado.

O anticomunismo babão de alguns
jornalistas, deputados e delegados esta-
va a serviço da operação secreta que bus-
cava liqüidar o chamado Partidão e en-
quadrar os tímidos intuitos de abertura
política do General Geisel, insuportáveis
para os militares da chamada linha dura.

Nos restava pouco a fazer diante da-
quela singular conjugação de fatores. E
acabamos indo parar naquilo que os pró-
prios agentes do Doi-Codi, o todo-pode-
roso organismo de repressão política,
definiam, orgulhosamente, como “a su-
cursal do inferno”. Junto com dezenas
de companheiros, fui preso dia 17 de
outubro de 1975. Uma semana mais tar-
de, uma equipe do Doi-Codi foi à Cultu-
ra prender o Diretor de Jornalismo.

Sob a promessa de se apresentar na
manhã seguinte, Vlado dormiu em casa.
Na manhã seguinte, cumpriu o combi-
nado. Horas mais tarde, estava morto.
Para encobrir o assassinato, forjaram seu
suicídio por enforcamento — mais uma
na longa série de mentiras com que os
militares tentavam ocultar o que ocor-
ria no porão do regime. Mas, pela pri-
meira vez depois de muito tempo, a so-
ciedade reagiu a uma morte sob tortura.

É o que o livro relembra, 30 anos mais
tarde, na esperança de registrar, a partir
de um ponto de vista pessoal, um pou-
co da história de meu querido Vlado e
do sonho da nossa geração.

MEU
QUERIDO
VLADO

Imagens dos
tormentosos dias

de outubro de
1975: sob as

vistas do Rabino
Sobel, o Cardeal

Dom Paulo
Evaristo lê sua

contundente
homilia. No

centro, ante o
esquife de

Herzog, Dom
Paulo, os

Deputados
Franco Montoro e

Horácio Ortiz
(MDB)  e o

radialista Walter
Silva, o Pica-pau,

Diretor do
Sindicato. Abaixo,

de frente, o
teatrólogo Plínio

Marcos e Mino
Carta; de barba,

o jornalista Jorge
Escosteguy.

Jornalista e
apresentador
do programa
Roda viva, da
TV Cultura. Tex-
to de apresen-
tação do livro
Meu querido
Vlado
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O papel desempenhado pelo Sindicato
dos Jornalistas de São Paulo na denún-
cia do assassinato de Vladimir Herzog
ainda não foi devidamente avaliado. Se
o sacrifício de Vlado foi, sem sombra de
dúvida, o ponto de partida para o des-
monte do aparelho de repressão arma-
do pela ultradireita, que lutava pela he-
gemonia na ditadura militar, a atuação
do Sindicato no episódio marcou o mo-
mento em que se abriu espaço para o
crescimento da resistência da socieda-
de civil ao regime instalado no País com
o golpe de 64.

A realização do culto ecumênico em
memória de Vlado, com a participação
de mais de 8 mil pessoas, no dia 31 de
outubro de 1975, na Catedral de São
Paulo, foi a maior manifestação pública
desde a decretação do Ato Institucional
nº 5, em dezembro de 1968. Isso apesar
do clima de ameaças, do verdadeiro cer-
co estabelecido com a chamada Opera-
ção Gutemberg, comandada pelo então
Secretário de Segurança, Coronel Eras-
mo Dias, que mandou instalar mais de
380 barreiras nos principais pontos de
acesso ao centro da cidade.

Naqueles dias de outubro, o Sindica-
to dos Jornalistas de São Paulo era a prin-
cipal trincheira, uma referência para a
sociedade civil na luta contra a repres-
são. O processo que levaria à denúncia
do assassinato de Vlado, contudo, come-
çara meses antes, com a vitória da opo-
sição nas eleições para a Diretoria do Sin-
dicato, em abril. Os sindicatos eram
mantidos sob estrito controle pela dita-
dura, mas o dos jornalistas começou a
falar, a levantar questões proibidas, como
a censura, a política salarial e outras. Em
julho, dois meses depois de sua posse, a
Diretoria já era convocada ao Comando
do II Exército para explicar uma nota
distribuída à imprensa em que contesta-
va acusações de que as redações estavam
“dominadas” pelos comunistas.

A ação repressiva dos militares que se
opunham ao projeto de abertura políti-
ca ensaiado pelo General Ernesto Geisel,
que ocupava a Presidência da República,
vinha num crescendo desde o final de
setembro, quando se iniciou a série de
prisões e seqüestros que culminaria com
a morte de Herzog, no Doi-Codi do II
Exército, no dia 25 de outubro. Era a Ope-
ração Jacarta, inspirada num massacre
ocorrido dez anos antes na Indonésia.
Quando a Operação Jacarta, comanda-
da pelos militares da ultradireita, alcan-
çou o primeiro jornalista (Sérgio Gomes
da Silva, no dia 5 de outubro), sua prisão
foi denunciada em nota distribuída pelo
Sindicato, tornando público um assun-
to que, na maioria das vezes, ficava res-
trito às famílias e aos amigos das víti-
mas da repressão.

Daí em diante, a cada prisão (antes
de Vlado foram presos dez jornalistas)

um novo comunicado era distribuído.
Várias vezes convocada à presença dos
militares, a Diretoria do Sindicato era
advertida de que as denúncias que fa-
zia poderiam levar ao enquadramento
na Lei de Segurança Nacional. Não é
exagero dizer que a reação dos jornalis-
tas, conduzida pelo Sindicato, frustrou
um golpe que vinha sendo preparado
havia tempo pelos militares da chama-
da linha dura.

No Caso Herzog, a versão de suicí-
dio apresentada pelo Comando do II
Exército não foi aceita em momento
algum pelos jornalistas. Tratava-se de
mais um caso de assassinato praticado
contra opositores do regime, mas não
seria, como muitos outros, recebido em
silêncio. O corpo de Vlado não seria ape-
nas mais um entregue em caixão lacra-
do e sepultado sob o peso do silêncio e
do medo. O comunicado que o Sindica-
to distribuiu no dia seguinte à morte do
companheiro foi um grito e uma denún-

cia. Foi um basta, a expressão da cons-
ciência nacional, que não mais supor-
tava a opressão. O documento respon-
sabilizava os militares pela morte, in-
dependentemente da circunstância em
que ela ocorrera.

“Não obstante as informações forne-
cidas pelo II Exército” — dizia o docu-
mento — “o Sindicato dos Jornalistas
deseja notar que, perante a lei, a autori-
dade é sempre responsável pela integri-
dade física das pessoas que coloca sob
sua guarda.” E prosseguia: “O Sindica-
to dos Jornalistas, que ainda aguarda es-
clarecimentos necessários e completos,
denuncia e reclama das autoridades um
fim a essa situação em que jornalistas
profissionais, no pleno, claro e público
exercício de sua profissão, cidadãos com
trabalho regular e residência conhecida,
permanecem sujeitos ao arbítrio de ór-
gãos de segurança, que os levam de suas
casas e de seus locais de trabalho, sem-
pre a pretexto de que apenas irão pres-

Na manhã do dia 25, eu vi que Vlado
chegou. Eu olhava assim por baixo do
capuz e o identifiquei pelos sapatos, que
eu conhecia bem. Comprávamos sapa-
tos juntos, ele era muito meu amigo,
então eu sabia que era ele que estava
ali. Logo depois ele foi levado. Ele ficou
na sala ao lado da nossa, por isso depois
eu pude ouvir os gritos.

Nós ficamos ali algum tempo e o
Marechal foi nos chamar, eu e o Duque
Estrada. O sujeito que o estava interro-
gando, o torturador, era o Pedro Mira
Grancieri, um sargento da Marinha que
depois morreu de maneira estranha,
deve ter sido queima de arquivo. E ele
disse: “Olha, o Vladimir tá aí com em-
bromação, então é melhor vocês dize-
rem para ele abrir o jogo. Se não, ele vai
entrar na porrada.”

E nós: “Olha, Vlado, eles já sabem
que nós tínhamos uma base, quem eram
os membros da base, já estão sabendo.”
Até acrescentei, achando que eu era es-
perto: “Olha, Vlado, eles sabem, inclu-
sive, que o responsável pela nossa base
era o Miguel Urbano Rodrigues, que o
Miguel já tinha ido embora para Portu-
gal.” E o Vlado disse assim: “Eu não sei
do que vocês estão falando, eu nunca
fui comunista, não sou comunista.”

Aí o sujeito mandou o Marechal nos
levar de volta para a sala de espera. Pas-
sou-se mais algum tempo e ele começou
a gritar. A gritar primeiro, levando porra-
das, socos e aquela coisa, e depois levan-
do choques elétricos. Os gritos são bem

Vice-Presidente da ABI. Em 1975 era Pre-
sidente do Sindicato dos Jornalistas de
São Paulo.

Audálio Dantas

O SINDICATO,
UMA TRINCHEIRA

Documentário

Jornalista e professor universitário.

tar depoimento, e os mantêm presos,
incomunicáveis, sem a assistência da fa-
mília e sem assistência jurídica, por vá-
rios dias e até por várias semanas, em
flagrante desrespeito à lei.”

A discussão desse documento, inici-
almente no âmbito da Diretoria, foi o co-
meço de um formidável movimento que
uniria, primeiro, os jornalistas e depois
outros setores da sociedade civil. Na con-
dução do processo, o Sindicato se abriu
à ampla participação da categoria, que,
da perplexidade, passou à organização
que levaria à mais contundente denún-
cia até então feita de um crime da dita-
dura militar. Esse processo prosseguiria
com a discussão ampliada que levaria à
elaboração de um documento que des-
montaria, ponto por ponto, a farsa do
Inquérito policial-militar montado pelo
II Exército para “apurar as circunstân-
cias em que ocorreu o suicídio do jorna-
lista Vladimir Herzog”. Resumido no
manifesto Em nome da verdade, o docu-
mento foi assinado por 1.004 jornalistas
de todo o Brasil e distribuído à imprensa
em janeiro de 1976. Apenas um jornal,
O Estado de S. Paulo, o publicaria na ínte-
gra, mas como matéria paga. Isso dava a
medida do quanto os jornalistas tinham
avançado na denúncia dos crimes da di-
tadura.

diferentes. Eu tinha passado na véspera
pela experiência, sabia exatamente o que
estava acontecendo. Inclusive um sujeito
ligou um rádio no corredor, supostamen-
te para abafar o barulho, e o rádio estava
dando a notícia de que o General Franco
tinha recebido a extrema-unção. Aí, tudo
cessou: os barulhos, os gritos.

Algum tempo depois, veio o Mare-
chal e me pegou de novo, o Duque Es-
trada dessa vez não foi. O Vlado já es-
tava assinando uma confissão do pró-
prio punho, estava muito nervoso, trê-
mulo, mas já estava fazendo a sua con-
fissão, que aliás começava assim “Fui
aliciado pelo Partido Comunista pelo
Rodolfo Konder.” Quer dizer, uma con-
fissão que a Polícia ditou ali para ele,
porque nenhum de nós usaria essa ex-
pressão, “fui aliciado”. Aí o Marechal me
levou de volta para a sala de espera e,

aparentemente, estava tudo resolvido.
Só que, é claro, na hora de assinar a

confissão, ele teve um momento de in-
dignação. Ele era uma pessoa muito éti-
ca. E é um momento difícil você entre-
gar o papel em que você dá o nome de
amigos. É muito chato, é um trauma, é
um negócio difícil. E ele teve um mo-
mento de indignação e pegou o papel
— ele já tinha escrito, já tinha assina-
do; inclusive o exame da letra confirma-
va, era a letra dele. Ele pegou o papel e
rasgou e jogou fora. Aí os caras foram
para cima dele, não mais com técnica,
mas com raiva, porque era voltar tudo
à estaca zero. E aí ele foi empurrado e
bateu com a base da cabeça no parapei-
to de uma janela baixa que tinha lá de
mármore e morreu do trauma.

O jornalista Vasco Oscar Nunes, Diretor do Sindicato, e Clarice Herzog lêem o jornal:
a Folha da Tarde, do Grupo Folha, noticiou em manchete o “suicídio” de Vlado.

Rodolfo Konder

O MOMENTO
DA MORTE
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Naquele dia 25 de outubro de 1975, a
equipe de torturadores era dirigida pelo
Capitão Ramiro. Eram três equipes no
Doi-Codi, cada uma em plantão de 24
horas, com 48 de folga. O Capitão
Ramiro tinha um estilo diferente das
duas outras equipes. Andava sempre mu-
nido de um sarrafo e sabia exatamente
onde bater, nos cotovelos, nos joelhos,
nos tornozelos — nas articulações. Ele
conhecia muito bem a anatomia huma-
na e desmontava uma pessoa com pou-
cos golpes e sem barulho. Tinha prazer
especial em amarrar as pessoas na cha-
mada cadeira do dragão, que é uma es-
pécie de troninho, de metal, molhado,
onde os braços e as pernas são imobili-
zados; amarra-se um fio elétrico no pê-
nis, outro na orelha e aí, em seguida, com
uma maquininha, um dínamo, chama-
da de “pimentinha”, iam dando choques.
Não é um choque que queima, não sei
dizer se é amperagem ou voltagem.

Depois de encapuzar a pessoa, o Ca-
pitão Ramiro jogava amoníaco sobre a
parte frontal do capuz e apertava aqui
na parte abaixo do queixo, de tal ma-
neira que a pessoa ficava com aquele
capuz bem colado no rosto. Ao mesmo
tempo, Ramiro dava porradas, gritos,
choques elétricos e jogava amoníaco no
capuz — a pessoa ia respirando esse
amoníaco. À medida que o choque elé-
trico se dá, se você estiver expirando,
você não consegue inspirar, e se você
estiver inspirando, não consegue expi-
rar. Então, como os choques são dados

aos trancos, você vai ficando com a res-
piração completamente descontrolada
e esse amoníaco entra pelas suas nari-
nas, invade o cérebro como se fosse uma
batalha de espadas, uma coisa maluca,
cortando seu cérebro de todo jeito — e
você ali imobilizado, levando choques,
porrada, gritos. Tudo isso arma uma si-
tuação que é como se fosse surreal, você
já não tem mais noção de se é com você
mesmo que está acontecendo, começa
a ficar confuso, não há saída para aqui-
lo, você está amarrado.

Fui submetido a isso muitas vezes e
percebi em mim que a qualquer momen-
to morreria, a qualquer momento podia
ter um derrame, um colapso, a coisa ia
se desagregar. Sentia essa proximidade.
Você vai ficando completamente fora de
si. É uma coisa que até precisaria ser vis-
ta por médicos neurologistas para saber
o que acontece, porque eu soube depois
que, frente a situações-limite, como esta,
de dores muito agudas e aflições muito
intensas, o cérebro dá um tipo de descar-
ga e mata o indivíduo para salvá-lo do
enlouquecimento. Se a pessoa sofre um
acidente de automóvel e tem, por exem-
plo, esmagamento da coluna, que dizem
ser a mais terrível das dores, o sujeito
morre de dor, morre para fugir dessa dor,
que é tão lancinante que a pessoa vai en-
louquecer. Então, antes de enlouquecer,
a pessoa se salva morrendo.

Eu senti isso. Tanto é que, numa des-
sas ocasiões, depois de passar por uma
dessas sessões do Capitão Ramiro, me
desamarraram, me tiraram o capuz, me
deixaram lá, eu vomitei bílis, vomitei
uma coisa como se fosse placenta, eu
estava todo erodido, me lembro que
abriram a porta do lugar onde estava,
trouxeram uma pessoa, que não sei
quem é, que tinha sido recentemente
presa, e lhe disseram:

“Olha, é melhor colaborar senão vai
acontecer com você a mesma coisa que
está acontecendo com esse cara aí, que
já está no fim.” Isto me deixou com uma
mistura de cagaço e humilhação, por-
que eu estava sendo usado a essa altura
já como exemplo do estrago que se pode
fazer com um ser humano.

Depois de vários dias eu tinha ema-
grecido bem, estava todo arrebentado,
minha condição era usada para produ-
zir pavor nos outros.

Estou ali e vejo sobre um banquinho
um vidro de amoníaco, o vidro que o
Capitão Ramiro usava. Então fico olhan-
do para aquele vidro e resolvo me suici-
dar, porque a coisa tinha passado do que
parecia suportável, eu ia enlouquecer.
Pego o vidro e tento tirar a tampa de
plástico, dessas que têm como se fosse
um biquinho de peito para dentro, cuja
borda de plástico praticamente adere ao
gargalo. Você tem de ter uma unha mui-
to boa para conseguir separar esse plás-

a gente percebe que tem algu-
ma coisa estranha acontecen-
do. Eles tinham acabado de
matar o Vlado.

Sobre a hipótese de suicídio,
inclusive a foto que eles divul-
garam, tenho a dizer que eu es-
tive preso numa daquelas celas.
Por esse tempo todo fiquei pre-
so em praticamente todas as ce-
las ali, não há nenhuma possi-
bilidade de suicídio. Ninguém
ficava com cinto, ninguém po-
dia ficar com cinto. Depois da
morte do Vlado, eles fazem jus-
tamente o remanejamento das
pessoas dentro do Doi-Codi,
para deslocar o corpo, montar a
farsa, bater as fotografias. A cela
onde eles tiraram a foto do Vlado
era uma das celas que estava to-
da ocupada por pessoas presas.
Quer dizer, o Vlado jamais este-
ve preso numa dessas salas que

correspondiam às celas da delegacia. Ele
foi torturado lá dentro, na sala especial
onde ficava a cadeira do dragão. As pes-
soas não eram torturadas nas celas, eram
torturadas lá dentro. Então o Vlado nun-
ca esteve no lugar onde dizem que ele se
suicidou. Ele estava sendo torturado da-
quela maneira que eu descrevi de forma
simples e eu tenho para mim que ele
morreu disso, de derrame, de colapso,
pois foi uma longa sessão de terrível tor-
tura. Não sei se é possível, se a religião
judaica admite que se faça a exumação
do corpo, porque, se fizerem, certamen-
te encontrarão traços de amoníaco.

Quanto a esse depoimento do japo-
nês chamado Paulo, que se suicidou ago-
ra, que disse ter sido o Vlado morto de
madrugada não pelo Capitão Ramiro,
mas por outro, e que foi afogado numa
lata com água e enxofre, isso é alucina-
ção. O Vlado não foi assassinado de ma-
drugada e eu não vi ninguém ser tortu-
rado ou afogado em água com enxofre.
Isso não era o que se fazia ali.

Então, eu afirmo: o Vlado não se sui-
cidou. O Vlado foi assassinado, sob o
comando da equipe dirigida pelo Capi-
tão Ramiro. Na manhã do dia 25 de
outubro ele foi submetido a tortura,
amarrado à cadeira do dragão, sob cho-
ques elétricos, possivelmente um fio
amarrado ao sexo e outro à orelha, le-
vando porrada de ripa nas articulações
e sendo asfixiado com amoníaco que era
derramado sobre o capuz de lonita que
se usava para impedir que os presos vis-
sem os torturadores.

tico, que tem uma certa pressão que re-
siste, ou então você tem de tirar com o
dente. Eu estava com a boca toda fodida,
então estava tentando tirar com o dente
e com a mão, torcendo para que engolir
o amoníaco daquele vidro fosse sufici-
ente para me matar logo. Estou nessa
tentativa desesperada para me matar
quando entram o Capitão Ramiro de no-
vo e o seu grupo, me arrancam aquele
vidro, me reamarram na cadeira do dra-
gão e, aí começa outra sessão indescrití-
vel, coisa maluca.

Então, eu tinha passado por isso vá-
rias vezes. E lá naquela cela solitária, com
o ouvido na janelinha, eu podia ouvir os
gritos: ‘Quem são os jornalistas? Quem
são os jornalistas?’ Pô, o que é que podia
ser? Não tinha idéia de que fosse o Vlado,
não tinha a menor idéia. Pelo tipo de luta,
pelo tipo de grito, pelo tipo de porrada,
sabia que estava sendo feito com alguém
exatamente aquilo pelo que eu tinha pas-
sado e sabia o que podia acontecer.

Algum tempo depois, um grande si-
lêncio. Mais um pouco de tempo e há
um remanejamento, deslocam-se pes-
soas de um lado para outro dentro da-
quelas instalações lá na delegacia, desse
ambiente onde eles tinham gente presa.
Mais tarde sou informado por um médi-
co chamado David Rumell que tinham
apagado um cara, não sabia ainda quem
era. Só venho a saber de quem se trata
no dia seguinte, quando o Paulo Sérgio
Markun, que foi um dos dois jornalistas
que teve direito de ir ver o corpo, se en-
contra comigo numa das salas e me diz
que tinham matado o Vlado.

Foi de manhã, lá pela hora do almo-
ço há uma azáfama, uma correria. Ele
foi torturado durante toda a manhã e
lá pela hora do almoço se dá o tal silên-
cio. A pessoa pára de ser torturada e em
seguida há uma azáfama, uma correria,

Jornalista e Diretor da ong Oboré. Era
repórter e estudante há 30 anos. Repro-
dução autorizada  de depoimento pu-
blicado no jornal Unidade do Sindicato
dos Jornalistas Profissionais de São Pau-
lo em outubro de 1992.

“A VLADO NINGUÉM
PÔDE SALVAR”

Sérgio Gomes

Preso no princípio de outubro, Sérgio Gomes pensou
em se matar e tentou, para se livrar da tortura.

Clarice Herzog e os filhos durante
o sepultamento de Vlado.
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Está fazendo 30 anos, nem acredito. Co-
mo correu o tempo, como as coisas mu-
daram depressa e, no entanto, como às
vezes parece que não saímos do lugar,
deixando tudo como está para ver como
é que fica. Mais grave ainda é constatar
que, apesar de tantos avanços democrá-
ticos, em certas coisas regredimos. No
jornalismo, por exemplo.

Quando Vladimir Herzog, o nosso
Vlado, foi assassinado há um quarto de
século, muitos jornalistas continuavam
trabalhando como se a censura não exis-
tisse. Hoje, a censura prévia não existe
mais, ao menos formalmente, mas mui-
tos jornalistas, talvez a maioria, agem
como se houvesse um censor invisível
controlando suas almas, mentes e ma-
térias. Nos tempos de Vlado, levar o jor-
nalismo às últimas conseqüências — ou
seja, contar tudo que está acontecendo
e é de interesse da maioria da popula-
ção — constituía atitude temerária, sig-
nificava correr risco de vida. Por isso,
Vlado, torturado, morreu. Hoje, o úni-
co risco que existe é o de perder o empre-
go — e este parece ser mais amedronta-
dor do que perder a própria vida ou per-
der a vergonha na cara. Pior: no jorna-
lismo de resultados que domina tantas
Redações, mais do que o medo de per-
der o emprego impera o vale-tudo da
ambição para a rápida conquista de car-
gos e salários. O compromisso social e
político, que era o principal mote da ati-
vidade jornalística nos tempos da dita-
dura, agora virou coisa de dinossauros
românticos.

Com essa história de fim da Histó-
ria, morte de ideologias e todo o poder

Vladimir Herzog foi uma das pessoas
mais íntegras que conheci. Foi pena não
ter tido com ele tanto contato quanto
desejaria, mas foi o suficiente para que
o ficasse respeitando e admirando. Tudo
se deu naquele tumultuado ambiente de
1975, com o desfecho que todos nós la-
mentamos. Mas em que lhe coube ser o
personagem marcante que abriu, com
o sacrifício de sua vida, o caminho para
a abertura política.

Nosso primeiro encontro se deu
quando eu era Secretário de Cultura,
Ciência e Tecnologia do Estado de São
Paulo e, na ausência de meu saudoso
amigo Rui Nogueira Martins, Presiden-
te da Fundação Padre Anchieta, o nome
do Vlado foi indicado para a Diretoria
de Jornalismo da Fundação. Houve vá-
rios candidatos, mas o currículo do Vla-
do era de tal forma superior que não ha-
via hesitação possível. Não o conhecen-
do pessoalmente, convidei-o para uma
conversa na Secretaria, e a boa impres-
são se confirmou plenamente. Assim,
apressei-me a indicar seu nome ao Go-
vernador Paulo Egídio Martins, para não
retardar o preenchimento do cargo. No-
te-se que, em nossa conversa, o Vlado
não introduziu qualquer elemento pes-
soal que pudesse de alguma forma in-
fluenciar a minha decisão. Não mencio-
nou, por exemplo, grandes amigos co-
muns como Antônio Cândido, nem fi-
quei sabendo que ele era, como eu, de
origem judaica. Queria, evidentemente,
que minha escolha fosse, como realmen-
te foi, inteiramente objetiva.

Feita a indicação, estranhei que o as-
sunto não fosse rapidamente resolvido.
Comecei a saber de pressões injustifica-
das contra o Vlado e em favor de outro
candidato, a meu ver, menos qualifica-
do. Isso me fez insistir na indicação, afi-
nal aceita pelo Governador depois de
mais ou menos um mês. Retrospectiva-
mente, perguntei-me várias vezes se não
teria sido preferível não ter insistido,
mas, na ocasião, não havia como. Devo
acrescentar que, antes de indicar o Vla-
do, e como era constrangedoramente de
praxe naquele momento para esse tipo
de nomeação, consultei pelo telefone o
Coronel Chefe do SNI (Serviço Nacio-
nal de Informações) em São Paulo, que,
depois de pedir que aguardasse um pou-
co, retornou a ligação declarando não
ter nenhuma objeção. As únicas obser-
vações negativas sobre o Vlado, disse-me
ele, “eram imprudências de mocidade,
sem maior importância”.

Vlado nomeado e empossado, viajei
para um seminário nos Estados Uni-
dos, e, na volta, informou-me o Gover-
nador que aparentemente estavam sur-
gindo problemas na TV Cultura. Suge-
riu-me que entrasse em contato com o
“Chefe do SNI, pois não queria proble-
mas nessa área”.

Tive esse encontro no dia seguinte,
no próprio gabinete do Governador (era
dia de despacho), e aí defendi a posição
do Vlado, que estava sendo criticado, re-

cusando-me a demiti-lo sem ra-
zões válidas para tanto, even-
tualmente surgidas após a
aprovação de seu nome pelo
SNI. “Não estou pedindo que
o demita”, disse-me o Coronel.
“O senhor resolve, dependendo
do risco que esteja disposto a
assumir.” Foi uma conversa
meio tempestuosa, mas que
não me parece necessário trans-
crever aqui. O importante foi
que chegamos a um acordo,
que levamos ao conhecimento
do Governador, no sentido de
que o Vlado continuaria no car-
go, e que, se surgissem fatos
graves, o Coronel se comunica-
ria conosco, não tomando qual-
quer medida, sem prévio enten-
dimento com o Governador ou
comigo.

Instalaram uma televisão no
gabinete do Coronel (provavel-
mente já existia) e outra no meu, a fim
de podermos acompanhar os programas
de jornalismo do Vlado, e ver o que
acontecia. Nada aconteceu durante um
mês, até o dia em que viajei novamente
para os Estados Unidos (viagens parti-
culares sem ônus para o Governo) numa
sexta-feira, dia 24 de outubro. O Gover-
nador, por sua vez, viajou no mesmo dia
para o interior do Estado. Pois nessa noi-
te começou a precipitar-se o drama: Vla-
do foi preso na TV Cultura, e, relaxada
a prisão por intervenção de amigos e
meus colaboradores na Secretaria, com-
prometeu-se a comparecer no dia se-
guinte ao Doi-Codi, onde a tragédia
aconteceu. Eu só soube no domingo,
mas não consegui passagem de volta an-
tes da terça. Aqui chegando, procurei
imediatamente o Governador para apre-
sentar meu pedido de demissão da Se-
cretaria. A resposta do Governador ex-
plica minha permanência no cargo na-
quele momento:

“Você está liberado, dentro do enten-
dimento que tivemos quando você as-
sumiu (de que eu deixaria o cargo se não
houvesse abertura). Mas devo dizer que,
saindo agora, você enfraquece a resis-
tência que temos de opor à ala radical.
Porque eles pegaram o Vlado para pe-
gar você. Pegariam você para me pegar
e me pegariam para derrubar o Presiden-
te. Você resolve, mas, se ficar, não pos-
so garantir nada: amanhã podemos es-
tar todos na rua, ou presos”.

Diante disso, senti que não poderia
deixar a Secretaria naquela hora, mas
saí decidido a deixá-la na primeira opor-
tunidade, como de fato deixei.

Isso, no entanto, é outra história. O
que eu quero dizer neste depoimento é
que lamentei profundamente o que
aconteceu e o apreço que de início tive
pelo Vlado transformou-se numa admi-
ração pelo resto da vida.

Documentário

Jornalista. Membro do Conselho Delibe-
rativo da ABI.

Bibliófilo e Presidente da Comissão Edi-
torial da Editora da Universidade de São
Paulo. Na época, era Secretário de Cul-
tura do Estado de São Paulo.

AS DUAS MORTES
DE VLADO

Ricardo Kotscho

ADMIRAÇÃO PELA VIDA AFORA
José Mindlin

ao mercado neoliberal globalizado, o
que se quer é decretar a morte de prin-
cípios, valores, aquelas coisas antigas re-
sumidas na palavra idealismo. Mudou
o caráter da profissão. O jornalismo
exercido por Vlado era um instrumen-
to de lutas, mudanças, avanços sociais,
conquistas populares, compromissos
éticos. O que é o jornalismo hoje? Se
voltasse a freqüentar uma Redação por
alguns segundos, desconfio que Vlado
não reconheceria o cenário, não lhe agra-
daria a paisagem, estranharia os perso-
nagens. Relembrar a morte de Vlado é
um bom motivo para refletirmos o que
fizemos do nosso ofício, uma forma de
evitar que morram também os ideais
pelos quais ele lutou.

Na madrugada da vigília por Vlado, solitário, Audálio chora de dor pela morte do companheiro.

Ricardo Kotscho: Como as coisas mudaram
depressa, sem sair do lugar.
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Faz 30 anos que o Brasil per-
deu Vladimir Herzog. Vlado
era jornalista de destaque,
professor da Universidade
de São Paulo e Diretor do
Departamento de Jornalis-
mo da TV Cultura. Era tam-
bém um judeu. Não prati-
cante, mas um judeu — um
judeu dotado de grande ca-
pacidade intelectual, univer-
sal em sua visão e profunda-
mente comprometido com
as causas humanitárias no
Brasil e no exterior. Eu o co-
nhecia superficialmente.

Na segunda-feira, dia 27
de outubro de 1975, os jor-
nais noticiaram a morte de
Herzog, aos 38 anos de ida-
de, depois de ter sido subme-
tido a intensos interrogató-
rios nas dependências do De-
partamento de Operações
Internas do II Exército, em
São Paulo. Estávamos então
no auge da repressão neste País. Herzog
foi encontrado morto em sua cela no
Doi-Codi. A explicação oficial divulgada
pelas Forças Armadas foi que ele havia
se suicidado.

O enterro de Herzog, que se realizou
nessa mesma segunda-feira no Cemité-
rio Israelita do Butantã, teve ampla re-
percussão na imprensa local e interna-
cional, não somente devido às circuns-
tâncias trágicas em que ocorrera sua
morte, mas também porque muitas das
pessoas presentes ao sepultamento ti-
veram a impressão de que a cerimônia
não havia sido celebrada de acordo com
os rituais tradicionais judaicos. Entre os
fatos destacados pela imprensa, noti-
ciou-se com ênfase a ausência de um ra-
bino no cemitério e a suposta rapidez
com que se realizou o enterro. Como re-
presentantes da fé judaica estavam pre-
sentes apenas um cantor litúrgico e os
membros da Chevra
Kadisha, o comitê fune-
rário da Congregação
Israelita Paulista.

Em entrevista que
concedi à imprensa no
dia seguinte, esclareci
que os rituais de sepul-
tamento haviam sido
cumpridos rigorosamen-
te de acordo com a lei
judaica. E expliquei que
o único motivo da mi-
nha ausência tinha sido
um compromisso profis-
sional inadiável, no Rio
de Janeiro, no dia do en-
terro. Ressaltei que a co-
munidade judaica estava
chocada diante da viola-
ção dos direitos fundamentais de
Herzog e que ele havia sido vítima da
ditadura. Declarei categoricamente à
imprensa que Herzog tinha sido sepul-
tado com todas as honras que lhe eram
devidas como judeu, como brasileiro,
como ser humano. De acordo com a lei
judaica, um suicida é enterrado na peri-
feria do cemitério, como forma de con-
denar visivelmente o pecado cometido

por aquele que destrói a própria vida.
Não foi esse o caso de Vlado; ele foi se-
pultado no centro do campo-santo.

Preocupou-me imensamente não só
a barbaridade do crime que havia sido
cometido, mas também a imagem de
passividade que foi atribuída à comu-
nidade judaica. Fiz questão de declarar
à imprensa que a Sinagoga defendia os
direitos humanos com o mesmo fervor

que a Igreja e que os ju-
deus estavam tão revol-
tados com a morte de
Herzog quanto todos os
outros brasileiros. Quan-
do me perguntaram so-
bre “um certo apressa-
mento da cerimônia do
enterro”, expliquei —
depois de consultar o
nosso pessoal da Chevra
Kadisha — que, de fato,
houve um apressamen-
to, motivado pelo res-
peito ao falecido. Dado
o grande número de pes-
soas presentes, a inten-
ção tinha sido evitar que
o funeral se transfor-
masse num ato público

de caráter político. Quando voltei do
Rio a São Paulo, assegurei à família, tan-
to pessoalmente como publicamente,
que todas as orações haviam sido devi-
damente recitadas.

Alguns dias depois da morte de
Herzog, a pedido da família e do Sindi-
cato dos Jornalistas no Estado de São
Paulo, foi realizado um culto ecumênico
na Catedral da Sé, co-celebrado pelo

Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns, pelo
Reverendo Jaime Wright e por mim.
Cerca de 8 mil pessoas compareceram à
catedral para render tributo a Vlado, en-
tre os quais inúmeros parlamentares,
professores, estudantes e representan-
tes dos centros acadêmicos de quase
todas as faculdades paulistas. O culto
foi conduzido com a maior solenidade
e dignidade. O Cardeal Arns foi magní-
fico! Ele se referiu ao Governo como “as-
sassinos” e citou o mandamento do De-
cálogo: “Não matarás! Ninguém mata
um homem e fica impune”, disse o Car-
deal. Os presentes ouviram as palavras
dos oradores e o canto do El malé
Rachamim, a tradicional oração judaica
em tributo aos falecidos. Foi recitado
então o Kadish, a prece dos enlutados.
Audálio Dantas, Presidente do Sindica-
to dos Jornalistas, concluiu o serviço
religioso dizendo: “Em nome dos jorna-
listas, em nome de Deus e em nome dos
homens, pedimos a paz e nos compro-
metemos a lutar pela paz”.

Imediatamente após a morte de
Herzog, milhares e milhares de univer-
sitários, jornalistas, intelectuais e líde-
res religiosos de todos os credos organi-
zaram passeatas, greves e atos públicos,
em conseqüência dos quais o Coman-
dante ultra-radical do II Exército foi
substituído por outro mais moderado.

A morte de Vladimir Herzog mudou
o rumo do País. Foi o catalisador da aber-
tura política e do processo de redemo-
cratização do Brasil. Seu nome será sem-
pre uma recordação dolorosa de um
sombrio período de repressão na histó-
ria brasileira. Será também o eco eter-

UMA LIÇÃO
NÃO CAPTADA

Henry Sobel no da voz da liberdade, que
não cala jamais. Vlado não
foi a única vítima do esta-
blishment naquela época.
Nos anos da ditadura mili-
tar no Brasil, centenas de
opositores do regime foram
espancados em repartições
públicas. Muitos foram
mortos. A tortura era o
meio preferencial utilizado
pela polícia para buscar in-
formações sobre outros mi-
litantes. Com a redemocra-
tização do País, teve-se a
impressão de que a tortura
acabara. Infelizmente, era
uma impressão falsa. A tor-
tura, um crime inafiançável
de acordo com a Constitui-
ção Brasileira, continua a
ser praticada pelos agentes
do Estado, aviltando toda
a Polícia. O espancamento,
o choque elétrico, o pau-de-
arara são técnicas usadas
rotineiramente. Nesta nos-
sa civilização que se julga
tão avançada, ainda é cor-

riqueira a tortura de presos, a pretexto
de puni-los pelos crimes que cometeram
ou para extrair confissões de crimes que
não cometeram. A tortura precisa ser
abolida. O que falta é a determinação
da sociedade de não admitir que a tor-
tura seja praticada no País. Não basta
alguns defensores dos direitos humanos
tentarem pressionar o Governo para que
proíba efetivamente a tortura. Tal pres-
são tem que vir da sociedade como um
todo. Em última análise, os cidadãos da
nação têm que responder pelos atos —
e pela falta de atos — do seu Governo.

Foi a pressão da sociedade que levou
o Governo a refrear a tortura nos anos
da ditadura. O protesto maciço da popu-
lação contra o assassinato de Vladimir
Herzog surtiu efeitos positivos inco-
mensuráveis. Infelizmente, a maioria
das pessoas só se revolta com a tortura
quando ela é de caráter estritamente
político. Quando um criminoso comum
é torturado, a sociedade se cala ou — pior
ainda — aplaude. A triste verdade é que
a violência da Polícia conta hoje com o
respaldo de uma parcela considerável da
população. Na verdade, a lição do brutal
assassinato de Herzog ainda não foi cap-
tada 30 anos mais tarde.

Se queremos render tributo à memó-
ria de Vlado, temos que preservar den-
tro de nós o sentimento de indignação
e inconformismo, jamais nos acomo-
dando à violação dos direitos alheios. O
silêncio é o mais grave dos pecados. A
indiferença em face do mal é um incen-
tivo ao recrudescimento do mal. Se fe-
chamos os olhos, se viramos a cabeça,
se fingimos não saber, tornamo-nos
cúmplices. Digamos “não” à tortura. Al-
to e bom som, digamos “não” à violên-
cia institucionalizada. E, inspirados pelo
legado de Vladimir Herzog, digamos
“sim” à dignidade humana.

Presidente do Rabinato da Congregação
Israelita Paulista e Coordenador da Co-
missão Nacional de Diálogo Religioso
Católico-Judaico, órgão da Conferência
Nacional dos Bispos do Brasil-CNBB.

Clarice, de óculos escuros, ao centro, resiste à tentativa dos religiosos de apressar o sepultamento de Vlado.

Sobel: Por Vlado, digamos “sim”
à dignidade humana.
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Vlado na verdade escrevia pouco — do
que ele gostava mesmo era de fazer es-
crever. E como fazia isso bem! Não me
lembro de um editor mais rigoroso,
mais exigente com a qualidade do que
ele. Vlado ria primeiro com os olhos.
Quando fazia isso e sobretudo quando
começava a coçar a careca — uma ca-
reca que todo mundo achava parecida
com a minha — já se sabia que vinha
reclamação. Irritado quando ele me
obrigava a mexer e remexer muitas ve-
zes uma matéria, eu o xingava de “o
cobrador”. Ele chegou a mandar Otto
Maria Carpeaux reescrever duas vezes
um artigo. Carpeaux, grande intelec-
tual e ensaísta que trabalhava conosco
na Visão, não tinha propriamente o do-
mínio técnico da reportagem, nem o
domínio da paciência, e como Vlado
não abria mão de suas cobranças, pode-
se imaginar a tempestade que houve.
Contado assim à distância, pode pare-
cer que Vlado fizesse isso por imperti-
nência ou arrogância, como afirmação
de poder — uma prática tão comum
em quem exerce esse tipo de função.
Sinceramente, não. Nunca cheguei a
discutir o que vou dizer com Fernando
Jordão, grande profissional e seu mai-
or amigo, mas acho que Vlado era ca-
paz de mandar reescrever
uma matéria duas, três ve-
zes, sem qualquer constran-
gimento, na maior cara-de-
pau, porque era um perfec-
cionista quase doente. Para
ele, não transigir com o erro,
não fazer concessão à pre-
guiça, não conciliar com a
imperfeição, era a coisa mais natural
do mundo. Não lhe passava pela cabe-
ça que alguém não pudesse comparti-
lhar essa tranqüila convicção.

Trabalhei sob suas ordens durante
uns dois anos na revista Visão. Ele era
editor de Cultura em São Paulo e eu
chefiava a Redação da Sucursal Rio,
cujo diretor Jorge Leão Teixeira era
quem mais fazia piadas com a obses-
são perfeccionista do Vlado. Como en-
tão a produção carioca comandava o
movimento cultural do País, eu era
quase “exclusivo” da editoria de Cul-
tura, o seu principal fornecedor de ma-
terial. Eu brincava dizendo: “Sou full
time do Vlado.” Durante o tempo em
que trabalhamos juntos, produzimos
algumas matérias de que me orgulho
até hoje e uma bela amizade — que in-
cluía e inclui a doce e serena Clarice.
Pelo menos de 15 em 15 dias, eu ia a
São Paulo e em geral dormia na sala da
casa deles na Oscar Freire, lá nos fun-
dos, com aquele portão com desenhos
infantis que anunciava o astral do lar
dos Herzog. Dormia lá para a gente fi-
car até de madrugada conversando so-

bre pautas, matéria, cultura. Raramen-
te falávamos de política. Não é que o
assunto não nos interessasse, mas acho
que tudo nas nossas vidas passava an-
tes pela cultura. Por isso a morte de

Vlado me pareceu mais es-
túpida. Ele foi morto pelo
que não fazia. Vlado não era
um político, um militante,
não usava a profissão para
fazer contrabando ideológi-
co, uma tentação daqueles
tempos em que, por não se
respirar, procurava-se em

qualquer fresta o ar da liberdade. Ao
contrário — e essa era a mais admirá-
vel de suas virtudes profissionais —
Vlado não instrumentalizava o jorna-
lismo, não fazia dele um pretexto polí-
tico; ele acreditava na informação
como força transformadora. A gente vi-
via repetindo aquela frase que é atri-
buída a Lênin, se não me engano: “A
verdade é revolucionária”.

Acho que o projeto mais importan-
te do Vlado — só estou me referindo
ao jornalismo escrito — foi a parte cul-
tural da edição especial de Visão sobre
os dez anos do golpe militar, em mar-
ço de 1974, uma edição que por várias
razões se tornou histórica. Quem ban-
cou o número com uma coragem rara
naqueles tempos foi o dono da revista,
Saïd Farhat. Quem o idealizou, plane-
jou e editou com igual competência foi
Luiz Garcia, que chefiava a Redação.
Muita gente mais esteve envolvida no
projeto e eu mesmo escrevi boa parte
das matérias. Mas se credito a Vlado a
responsabilidade maior pela importân-
cia do número, é porque o projeto fi-
cou famoso pela parte cultural, e o

grande animador desta, seu entusiasta
comandante foi de fato Vlado. E como
ele me fez trabalhar! O conteúdo da
edição trazia como revelação um pou-
co de luz no fim do túnel. Depois de
anos de funda depressão, em que a clas-
se artística estivera mergulhada no de-
sespero ou no desencanto, aqueles ar-
tigos e entrevistas carregavam algumas
vezes as marcas do lamento, o som de
um “grito parado no ar”, para usar o
título de uma peça de Guarnieri da épo-
ca. Mas o que havia de novo não era
isso, não era o tom de reclamação; era
justamente algo que já
anunciava o fim do que
se poderia chamar de
retórica do queixume
— era o que mais tarde
viria a se chamar “aber-
tura” e que naquele
momento ainda rece-
bia o tímido nome de
“distensão”, dado pelo
General Geisel.

Na área cultural, o
personagem principal
do fenômeno e do nú-
mero de Visão foi Glau-
ber Rocha, com suas de-
clarações sobre Geisel,
sobre o General Golbery
e sobre Darci Ribeiro
— “gênios da raça” — e, de passagem e
de leve, sobre Fernando Henrique, o
príncipe dos sociólogos. Quando sou-
be que, em vez das respostas ao longo
questionário que eu lhe enviara pelo
Correio, Glauber me mandara uma car-
ta curta, pessoal, cheia de idéias lou-
cas, Vlado quase teve um ataque. Al-
gumas coisas o incomodavam naquela

UM MÁRTIR DA ABERTURA
Zuenir Ventura

“entrevista”. A primeira delas era justa-
mente a forma heterodoxa e hermética
daquele depoimento pouco jornalístico,
cujas alegorias e hipérboles chegavam a
chocar a vontade de clareza e a ofender
a obsessão perfeccionista do meu edi-
tor. Mas essa não era a única objeção.
Havia também o temor de que aquele
depoimento viesse a ser interpretado por
Golbery ou por qualquer outro militar
como uma provocação. Foi preciso mui-
to argumento para convencer Vlado. O
que o convenceu mesmo foi a garantia
que me deu Cacá Diegues (que estivera

um pouco antes na Itá-
lia com Glauber, sumi-
do depois da carta) de
que o que estava escri-
to era sincero, fidedigno
e para valer, ou seja,
para publicar.

Naqueles tempos di-
fíceis de viver e traba-
lhar, Vlado soube viver,
trabalhar e morrer com
dignidade. Ele é para
mim o símbolo da aber-
tura cultural que esta-
va contida naquela edi-
ção de Visão, assim
como quase 20 meses
depois iria se transfor-
mar no mártir da aber-

tura jornalística. Não há dúvida de que
foi a partir do choque causado por sua
morte — com toda a indignação e re-
volta que espalhou — que a imprensa
brasileira tomou coragem de avançar
até o horizonte do possível.

Documentário
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Uma das paixões de Vlado era o cinema, que o levara a buscar a gente simples para poder retratá-la com fidelidade.

Jornalista e escritor. Membro do Conse-
lho Consultivo da ABI.

Zuenir: Vlado era incapaz de
conciliar com a imperfeição.


